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Resumé: L’auteur fait une analyse de la philosophie
d’Emmanuel Levinas pour mettre en évidence sa conception
sur le visage en tant que contre-phénomène. Selon Levinas, le
Tu innéfable est incarné dans le visage, le seul qui rend
compte de la relation directe à autrui. Le visage levinasien
n’est pas le visage charnel, n’est pas une image, il ne peut pas
être représenté, il est non plus un concept philosophique ou
une catégorie. Le visage signifie. Il est l’ultime signification.
Présent au monde, mais n’étant pas dans le monde ou du
monde, le visage est une présence étrangèr e qui s’oppose au
phénomène parce qu’elle est la trace de la transcendance,
donc du Dieu.
Mots-clé: visage, phénomène, contre-phénomène, présence-
absence, trace, l’Autre, transcendance.
L’œuvre pensée radicalement est en
effet un Mouvement du Même vers l’Autre
qui ne retourne jamais au Même. Au mythe
d’Ulysse retournant à  Ithaque, nous
voudrions opposer l’histoire d’Abraham
quittant à jamais sa patrie pour une terre
inconnue et interdisant à son serviteur de
ramener même son fils à ce point de départ .
Emmanuel Levinas
Derrière le Levinas de la mode il y a, en effet, un Levinas plus
difficile, un Levinas problématique, un Levinas qui se cache
derrière son propre visage justement puisqu’il ne peut être trouvé
qu’au delà du visage. Je propose à faire un dévoilement sans
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conclusions à travers une lecture loyale de la philosophie
levinassienne jusqu’à tenter de trouver le visage.
Si la phénoménologie est considérée la méthode essentielle
pour voir et décrire les phénomènes qui se montrent, pour Levinas
c’est dans l’extériorité pure de l’absolument l’autre  qui réside tout
sens. À la fin de L’Être et le néant Sartre annonce une future
métaphysique de la nature. C’ est pour cette raison qu’il a été
nommé le dernier philosophe. Levinas reprend ce terme de la
métaphysique en un sens totalement non critique. Le désir
métaphysique devient ouverture vers l’Absolu qui est l’Autre. Il a
intensifié sa critique à l’égard d’un e pensée qui donne priorité au
problème de l’être sur la question de l’homme. Levinas s’est
démarqué de l’existentialisme et de ses contemporains Merleau-
Ponty et Sartre. Il s’est détaché de la vision de l’homme promue
par le structuralisme et la psychanal yse aussi. Témoin de la
révolution russe, Levinas n’a pas voulu s’enfermer en aucun parti
à l’idéologie politique. Il a affirmé le caractère fondamental de
l’éthique en la déclarant philosophie première.
        Alors, penser l’altérité signifie se plonge r sur la responsabilité
humaine. Et penser la responsabilité c’est méditer sur notre pensée
historique, faire un voyage dans le temps et se souvenir les
désastres des vies détruites au nome de causes barbares. La guerre,
le jeu des forces en lutte les uns contres les autres, la fuite vers et
pour le pouvoir, le désir de domination et la servitude nous
obligent souvent à un retour à la morale. Ainsi comme affirme
Catherine Chalier, Levinas rompt avec
„la tradition philosophique réflexive qui suppose q’on va
vers autrui sur la base d’un soi préalable, fût -il pour soi
responsable du monde et sans cesse à conquérir. Or, selon
Levinas, il s’agit de penser au contraire, comment le soi
unique, à la mesure même de sa responsabilité tient tout
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entier, hors essence, dans sa réponse faite à l’appel de l’autre
homme. “1
Quand la trace de l’Infini rencontre l’intentionnalité
Héritée de Brentano mais aussi de Thomas d’Aquin,
l’intentionnalité  est l’opération grâce à laquelle Husserl rompt
avec la dualité du sujet et de  l’objet, cette relation de type cartésien
qui fait de l’objet ma propre représentation mentale. La
compréhension de la connaissance en termes de représentations
des choses en moi est mise hors champ. Les nouveautés de l’acte
intentionnel husserlien sont les suivantes :
 Lorsque je vise une chose, je peux l’atteindre elle même.
Alors, connaître c’est  pouvoir arriver à la chose en -soi, non à la
chose représentée dans l’esprit.
 Toute intentionnalité est objectivante si l’acte intentionnel
constitue la chose visée en objet. Mettant l’accent sur la relation de
l’objet à la conscience et non sur les termes substantialistes de cette
relation, l’intentionnalité fait preuve du dynamisme de la
conscience qui est toujours portée vers les choses et qui n’est plus
entendue comme une clôture représentative.
L’intentionnalité husserlienne est doublée d’un processus
plus complexe : la réduction ou l’épochè. Par cette fameuse mise
entre parenthèses Husserl refait le mouvement cartésien à partir
du monde perçu au monde phénoménal. La réduction est une
conversion qui nous rend le vrai sens du monde. L’attitude
naturelle est suspendue et le monde n’est plus simplement
existant, mais phénomène d’existence . Mais, l’authentique
signification de l’épochè consiste dans le fait qu ’elle apporte le
regard de la conscience sur elle même, qu’elle converti ce regard en
me saisissant comme moi pur, comme un ego transcendantal. La
1 Catherine Chalier, Préface du livre de Stéphane Habib, La responsabilité chez
Sartre et Levinas, L’Harmatan, Paris, 1998, p. 12
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phénoménologie rend possible la transcendance dans
l’immanence, sans la dégrader.
         Pour Levinas aussi la découverte principale de Husserl a été
l’intentionnalité. La manière dont Levinas reprend cette théorie
insiste sur le fait que la conscience n’est une substance statique qui
s’oppose au monde lui aussi substantiel. Manifester la conscience
comme intentionnalité c’est briser les cadres classiques dont se
posent les problèmes de la connaissance - sujet, objet,
représentation. François David Sebbach affirme en ce sens que, si
Levinas s’était montré de plus en plus critique par rapport à
Husserl c’est que l’intentionnalité husserlienne ne fut pas assez
radicale. Ce qui compte pour Levinas ce n’est pas que
l’intentionnalité, soit éclatement vers le monde , comme dit Sartre.
Levinas brise la cellule de cet éclatement solitaire, soumit au
monde. Pour Levinas ce qui est important c’est l’éclatement
comme tel et pas le surgissement subordonné au choses.
Même si Levinas reste fidèle à l’intentionnalité entendue comme
éclatement, il garde la transcendance mais pas dans l’immanence
comme chez Husserl et Sartre.
        L’Autre et l’Infini ne sont pas des phénomènes. Ces
constructions spéculatives de Levinas écrites avec majuscule
signifient l’Absolu de l’Au delà. François Sebbach entend cette
trahison radicale, la percée au -delà de l’apparaître, comme la plus
grande fidélité. L’autre, qui excède la phénoménalité désigne ce
qui fait apparaître tout ce qui apparaît.  L’autre est visage. Et le
visage n’est ni phénomène, ni anti -phénomène. Il est, selon
l’expression de Jacques Rolland, contre-phénomène. Levinas réalise
une véritable réduction phénoménologique dont le principe qui en
résulte va au-delà du champ phénoménal. Si autrui précède le moi,
si le je est un autre et si la figure de l’altérité radicale entendue
comme assumation d’autrui est antérieure à tout acte réflexive et
intentionnel, alors il faut mieux dire qu’on ne se trouve pas dans le
monde, mais dans l’éthique.
On doit se rappeler que l’entrée de Levinas dans la
phénoménologie s’est fait à travers la traduction des Méditations
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cartésiennes. C’est le livre dans lequel Husserl se confrontait avec la
menace du solipsisme transcendantal dans l’intersubjectivité et où
il élaborait son concept d’apprésentation. C’est Édith Stein,
l’assistante de Husserl, qui a beaucoup travaillé sur les questions
de l’intersubjectivité et de l’empathie qui deviendront le fil
conducteur de la pensée de Husserl. Elle a marqué la réduction
impossible des vécus d’autrui à mes propres vécus en désignant
une notion de l’altérité d’autrui qui n’est pas appesantie dans une
donation directe. Stein trouve une solution à cette contradiction en
insistant sur le fait que l’empathie ne signifie pas vivre le vécu de
l’autre. Autrui ne peut pas être donné dans une présence
originaire. Elle sera rejointe par la doctrine husserlienne de
l’aprésentation d’autrui comme mode de donner suis generis de son
être, comme un mode de présence nonprésente . C’est sur le concept
de présence nonprésente que Levinas construira sa théorie sur la
trace.
II. L’asymétrie de l’Autre
Levinas cherchera une éthique r adicalement au-delà, ailleurs que
dans le phénomène, dans un autre champ antérieur au monde qui
se phénoménalise. Pour comprendre ce principe de Levinas qui
brise l’ordre phénoménologique par la notion de la rencontre, il
faut dire que le philosophe a été influencé dans sa pensée
par Martin Buber. Pour Buber, la relation est première, elle
commande le tout. Chez Buber la relation du Je et du Tu est le
spécifique de la rencontre entre deux personnes, elle précède toute
connaissance et expérience.
„Je m’accomplis au contact du Tu ; c’est en devenant Je que
dis Tu. Toute vie véritable est rencontre. Au commencement
est la relation.“1
1 Martin Buber, La vie en dialogue, Aubier Montaigne, Paris, 1959, pp. 13 et 18
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Le Je s’éveille grâce au Tu qui parle puisque dans chaque Tu on
invoque le Tu éternel. Pourtant, Levinas a critiqué la démarch e
buberienne du moins sur deux points. D’abord, Buber traite la
relation Je - Tu comme un mode d’être. Or, l’effort de la pensée
levinassienne cherche précisément à déshabiller la rencontre
humaine de toute soumission à l’être. La rencontre est un
autrement qu’être, une interruption de l’être par la bonté. Or, il
semble que la relation à autrui se fonde, chez Buber, sur une
symétrie entre un Je et un Tu  responsables l’un de l’autre. Au
contraire, Levinas plaide pour une asymétrie, la seule capable à
préserver les chances de l’humain. L’asymétrie éthique se fonde
sur l’idée que mon inquiétude pour autrui ne dépend de son souci
pour moi. Selon Levinas, l’autre me concerne même s’il m’ignore
ou me regarde avec indifférence. L’éthique m’oblige à quitter le
terrain de la rivalité et de la revanche. Le dénuement inscrit sur le
visage de l’autre me fait responsable, m’obsède et me met en
question même s’il refuse à me reconnaître. „Dans la  relation
demeure la différence entre moi et autre. Mais la relation se
maintient comme niant dans la proximité. La négation et non
indifférence de l’un pour autre“.1 Catherine Chalier remarque le
fait que cette dissymétrie entre le moi et l’autre s’exprime par la
certitude que j’ai toujours une responsabilité à son égard même
lorsqu’il se détourne de moi. Levinas ne fonde pas son éthique sur
l’ontologie. Il cherche une éthique qui soit soumise à la loi d’un
Bien non contaminé par le souci de l’être. Le Bien se trouve au delà
de l’être, ce Bien qui est nommé par Levinas l’Infini ou  Dieu. Le
Bien engage l’homme dans la responsabilité pour autrui.
L’a priori de la relation est le Tu inné qui précède la parole.
Raphaël Lellouche affirme que l’ a priori buberien de la relation
remplacera pour Levinas l’a priori de la corrélation noético -
noématique de Husserl, qui est la structure de l’intentionnalité de
la conscience. L’autre n’est pas un phénomène ; il est hors catégorie
et il remplace l’ego transcendantal husserlien
1 Emmanuel Levinas, AT, Fata Morgana, Paris, 1995
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Lellcouche dit aussi qu’on peut trouver chez Levinas un
processus de double individuation . Ce procès implique un rapport
entre l’altérité et la mort. Si pour Buber l’individuation s’effectue
par la relation car le Tu n’est jamais un objet de connaissance, pour
Rosenzweig, c’est dans la mort que l’individuation se produit et il
semble que Levinas prend l’ipséité par se sens premier. Devant la
mort, comme irréductibilité individuelle, tous les systèmes
conceptuels s’anéantissent donnant lieu à l’individualité radicale.
La singularité de la mort est que chacun mort par son propr e
compte, personne ne peut mourir à ma place. Devant la mort je me
trouve toujours seul, dans un rapport face -à-face avec moi même.
L’homme meurt pour soi, el ne meurt jamais comme exemplaire
d’un concept général. Levinas appliquera ce procès qu’il nome
déformalisation. La déformalisation est l’opération inverse de la
formalisation que Husserl considérait une des plus importantes
conséquences de la raison théorique. On n’accède jamais à l’ipséité
par la pensée conceptuelle. La déformalisation sera le modèle  pour
la responsabilité aussi, irrévocable, parce que, comme ma mort,
personne ne peut l’a chargée à ma place. Levinas introduira la
notion plus radicale de la substitution qui permet de penser
l’unicité au-delà de la singularité. Par la substitution une
métamorphose se produit à l’intérieur, car l’altérité précède le moi,
car la responsabilité pour autrui est antérieure à tout acte réflexif.
Je suis dans une éthique qui s’impose comme philosophie première
et l’éthique se trouve en moi comme unicité de la s ingularité.
L’essence véritable de l’homme ne se révèle que dans la relation
fondamentale au Tu.
„Toute pensée est subordonnée à la relation éthique, à
l’infiniment autre en autrui et à l’infiniment autre dont j’ai
nostalgie. Derrière la venue de l’humain  il y a déjà la
vigilance à autrui. Le moi transcendantal dans sa nudité vient
du réveil par et pour autrui .“1
1 Emmanuel Levinas , AT, Fata Morgana, Paris, 1995, pp. 108 -109
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III. Subjectivité et séparation
Pour Levinas il ne faut pas dire que le Je est un Autre, mais que
l’Autre est avant moi. Chez Levinas l’Autre  est le vrai sujet, le soi
absolu.
Le même et l’autre se tiennent en rapport et s’absolvent de ce
rapport, demeurant absolument séparés .
La séparation se révèle dans l’expérience primordiale, irréductible
à la logique de l’identité. L’éthique levinasienn e exprime la
sujétion radicale et originaire à l’autre, celle de la passivité.
Cette éthique passive de l’autre homme est la révélation de
l’obligation comme responsabilité, en tant que le sujet se veut
otage de l’autre. L’épiphanie du visage serait le fo ndement de cette
pensée. Robert Misrahi remarque le fait que, si la morale
levinasienne se noue autour des notions de visage, sainteté,
obéissance sans être justifiée par un critère universel, c’est qu’elle
repose en fait sur un pseudo -fondement qui est un a priori.
L’altérité de l’autre saisie dans son visage peut être aussi bien
source de violence dans le monde empirique. Alors, le premier a
priori c’est le sujet même qui rend possible cette morale. Le sujet
entendu comme moi est définit par Levinas comme conatus. Le
philosophe emprunte ici le terme de Spinoza. Mais, pour Levinas
le conatus est le lien des passions et des pulsions captatives
dirigées contre l’autre et contre le monde. Bref, le conatus c’est la
vitalité, source de toute violence. L’affirmat ion du moi par lui
même constitue ce que Levinas appelle hypostase. L’hypostase c’est
le retour du même au même, à soi même en identifiant le monde à
l’ipséité du moi. Ce circuit de l’ipséité manifeste l’antériorité du
moi, hypostase antérieure à toute con science. Levinas identifie le
moi avec le sujet. Dans L’au delà du verset  la subjectivité est
employé pour désigner la spontanéité aveuglante des désirs .
On peut tirer deux conclusions :
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1. La morale levinasienne se fonde sur l’identification du moi
avec le sujet.
2. Le moi et le sujet sont définis simultanément comme étant
vitales, comme expressions irresponsable de l’ipséité, de
l’hypostase originelle qu’est le moi.
Pour Misrahi c’est justement cette identification qui exprime
un a priori. La description du sujet-moi comme activité égoïste
repose sur un autre principe, celui de la critique de la philosophie
occidentale. Dans le livre de L’au delà du verset  la subjectivité est
confrontée avec la subjectivité rationnelle. Une telle subjectivité ne
comporte pas la passivité identifiée par Levinas à la responsabilité
pour autrui.
La pensée de Levinas se fonde sur la critique de la
rationalité car, pour lui le sujet traditionnel de la philosophie est le
sujet de la rationalité, identique au sujet de l’activité. La
philosophie occidentale fut pour Levinas une ontologie qui
réduisait l’Autre au Même en ramenant tout le rapport au monde à
un processus théorique de la connaissance de l’être. Un tel moi
sujet n’est pas capable de fonder une éthique de la responsabilité.
Dans ce contexte, Levinas procède à un retournement par la
référence du visage de l’autre.
Levinas développe une nouvelle théorie qui n’implique plus
la possession du soi, du monde et de l’autre. Levinas plaide pour le
renoncement: elle est obligée avant tout engagement à la responsabilité
dans l’oubli de soi 1. Mais, cette responsabilité passive est une
responsabilité d’otage. L’éthique de Levinas repose sur la
passivité. Dans Totalité et infini  Levinas identifie le moi avec la
subjectivité qui, cette fois, est entendue comme bonté et oubli de
soi. Même si Levinas désire soumettre l’ontologie à l’éthique, il y a
pourtant une relation ontologique qu’on peut trouver dans l’idée
de la séparation. C’est la séparation qui définit la relation du Même
et de l’Autre et non pas l’unité antérieure comme nostalgie de
l’être, ni l’unité ultérieure comme unification. La séparation
1 Emmanuel Levinas, Au delà du verset , p. 154
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s’accomplit comme désir de l’Infini et non pas comme angoisse et
souci de soi. La catégorie de la séparation est totalement opposée à
celle de manque et de chute. La séparation permet d’inscrire dans
la subjectivité finie le mouvement de bonté et de renoncement qui
est la porte vers l’autre. L’Être de la philosophie occidentale est
remplacé par l’Infini est celui -ci, comme transcendance, désign e
l’au-delà de l’être où se situe Dieu. De la passivité à la séparation,
la subjectivité se dévoile comme désir de l’Infini. Ce désir doit être
entendu comme obéissance aux commandements, à l’injonction du
visage et à la sanctification de la séparation et de la finitude comme
manifestation de la transcendance et de l’Infini.
La signification de la séparation est métaphysique, car elle
indique la distance qui sépare le Même de l’Autre dans la
recherche de l’infini et de la vérité.
„L’idée de l’infini, la relation entre le même et l’autre
n’annule pas la séparation. Celle -ci s’atteste dans la
transcendance“.1
Le moi renonce à soi par le désir qui lui vient de la présence
de l’autre. C’est ce désir métaphysique qui permet au moi de sortir
de soi même et de réaliser une conversion sacrifiant son bonheur à
son désir pour autrui. L’autre homme est alors, par son visage,
l’étranger, l’être séparé de moi qui est plus important que le moi.
IV. Le Me voici
Il ne faut pas chercher, selon Levinas, l’humain dans un
mouvement réflexif de soi sur soi, mais seulement dans le
mouvement de la réponse à autrui. L’humanité du moi ne réside
pas dans l’unité du Je pense, mais dans l’appel que l’autre exerce
sur moi.
1 Emmanuel Levinas, TI, Livre de Poche, Paris, 2004, p. 31
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„Un tel appel dérange nécessairement la quiétude du moi, i l
lui interdit tout repos dans une essence bien définie comme
tout enracinement dans une terre, il lui signifie que sa patrie
n’est pas l’être mais l’autre côté de l’ être “1
Cette habitation justifiée par le mouvement vers l’autre est
d’essence juive. La pensée levinassienne évoque la réalité des
hommes persécutés dans l’histoire, dans le quotidien, dont la
métaphysique n’a jamais retenu la dignité et le sens. L’homme
levinasien est un étranger qui ne serra jamais définit par aucune
racine car, se qui compte c’est le mouvement vers l’autre,
mouvement qui lui interdit de s’installer chez lui. Cet étranger ne
peut abandonner le monde à sa détresse. La proximité est pré -
phénoménale, elle précède tout pour une conscience. La proximité
est contact direct avec l’ autre, elle est la caresse, le dire qui
s’impose à moi avant tout acte de la conscience qui peut les
thématiser. Dans un autre point de vue, la proximité levinasienne
dérange originairement le sujet car il doit subir l’exposition totale à
l’altérité. L’approchement est donc un traumatisme originaire.
S’approcher de l’autre se serait obligé à répondre de lui avant toute
réflexion par la seule mise en présence de son visage d’où émane
un commandement qui vient d’un passé immémorial .
La perception directe de l’autre suppose la responsabilité.
Levinas rattache la responsabilité à la passivité radicale, à la
sensibilité même. La responsabilité s’éprouve être antérieure à tout
choix. Le premier mouvement vers autre est pensé comme une
douleur, comme une blessure qui jette la jouissance. Comment
comprendre cette contradiction ? Il faut dire que, pour Levinas, on
n’est vraiment responsables des autres que dépossédés de nous
mêmes. Une substitution s’opère à l’intérieur, le soi étant remplacé
par l’autre. Selon Michel Haar la proximité et l’obsession de l’autre
renvoient au caractère non naturel, non libre de la relation à
l’autre. Levinas dit:
1 Catherine Chalier, Levinas. L’utopie de l’humain , Albin Michel, Paris, 1993, p. 85
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„La responsabilité pour les autres ne peut jamais signifier
volontaire altruiste, instinct de bienveillance naturelle ou
amour.“ 1
Obligé à être responsable, persécuté par les autres, le sujet
levinasien, de même que le sujet sartrien, dont il semble
l’inversion, revendique totalement sa liberté et sa persécution.
„Le sujet est assigné constantement à répondre d’une
culpabilité sans être coupable. Je n’ai rien fait et j’ai toujours
été en cause: persécuté. L’ipséité ... est otage. Le mot je
signifie me voici répondant de tout et de tous “ .2
Cette définition de la subjectivité n’est -elle pas proche de
celle sartrienne qui parle d’une hémorragie qui provoquerait dans
le pour-soi le regard de l’autre ? Que signifie être responsable des
autres, de tout, comme chez Sartre?
L’autre échappe à la relation, parce qu’il est à la fois hors de
moi et mon moi le plus profond. L’emprise d e l’Autre sur le Même
est-elle vraiment une responsabilité ou elle est plutôt une
possession ?
La dictature de l’Autre sur le Même est si violente que le
moi se nie dans la présence- absence de l’autre. Le don repose sur
la perte du propre. Pourtant, le pr opre du moi n’est pas une perte.
Pour Levinas le je est un véritable je lorsqu’il s’abandonne à
l’autre, lorsqu’il répond à son appel. Le Je s’éveil quand l’appel de
la misère le persécute, lorsqu’il se sent sommé de répondre Me
voici ou, comme le dit Isaïe, Me voici, envoie moi . Le Moi est une
réponse à un appel qui le précède. La réponse est son unicité. Le
Moi ne choisit pas cette responsabilité, elle en est l’otage. Le Moi,
selon Levinas,
„se donne donc comme un point de désintéressement dans
l’être, ou encore comme un point de responsabilité, c’est à
dire d’humanité, susceptible d’aller jusqu’à l’expiation pour
1 Emmanuel Levinas, AE, Livre de Poche, Paris, 2005, p. 142
2 Ibidem, p. 145
182 | R a l u c a  B ă d o i
l’autre. Il s’éveille lorsque la relation à autrui met en
question la fermeté du Je et la voue à répondre sans prendre
prétexte de son bon droit à être pour tergiverser encore et,
en dépit de sa fatigue éventuelle, sans se prévaloir d’avoir
mérité de se reposer“.1
Ce moi sans être qui se tient en proximité d’autrui donne sens à la
bonté. Ainsi, comme le dit Levinas, le moi est appelé à s’arrache r le
pain de la bouche et à faire don de sa peau 2.
V. Le visage
L’altérité éthique levinasienne devient différence comme
nonindifférence, c’est à dire un engagement à l’autre qui ne peut se
ramener à une différence formelle. Selon Levinas, le Tu innéfable
est incarné dans le visage, le seul qui rend compte de la relation
directe à autrui. En tout cas, il faut dire que le visage levinasien
n’est pas le visage charnel, n’est pas une image, il ne peut pas être
représenté, il est non plus un concep t philosophique ou une
catégorie. Par l’épochè éthique le visage charnel qu’on peut
regarder, toucher ou caresser tombe hors champ en laissant lieu ou
visage éthique. Levinas s’éloigne de la paradigme husserlienne qui
nommait la donation directe charnelle,  vivante, en chair et en os.
Le visage signifie. Il est l’ultime signification. Présent au monde,
mais n’étant pas dans le monde ou du monde, le visage est une
présence étrangère ; il se retire ; il est trace. La trace s’oppose ou
phénomène, justement car il ne se phénoménalise pas étant une
présence-absence. La trace levinasienne vient de la Bible : Dieu ne
laisse pas Moïse le voir passer mais lui met la main sur les yeux.
Moïse ne verra que sa trace, le retrait même de Dieu. C’est par ce
retrait hors de la phénoménalité que le visage excède le
phénomène sauve l’altérité de l’autre niée par sa réduction à l’alter
1 Catherine Chalier, Op. cit, p. 90
2 Emmanuel Levinas, AE, p. 176
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ego. Devant le visage la violence cesse. La nudité du visage c’est la
parole originelle, le Verbe de Dieu qui m’interpelle.
Le visage qui manifeste l’altérité de l’autre n’est pas un objet
intentionnel. Son altérité est ce qui échappe à l’intentionnalité.
Pour Levinas il n’y a pas de reconnaissance dans laquelle la
conscience en récupérant ces objets irait à son achèvement. L’idée
de l’Infini nous en conteste la corrélation de la noèse et du noème.
L’Infini qu’on trouve en nous est ouverture qui est plutôt liée à
l’éveil qu’à la conscience, mot qui renvoie au savoir.
Comment entendre le visage, ce mot trop beau, trop pieux ou
trop vulgaire comme le nome Jean-Luc Marion ? Comment peut-on
comprendre le fait que la relation à autrui c’est l’absence de
l’autre ?
Si le visage se trouve toujours dans un au -delà peut-on
jamais rencontrer l’autre comme individu, comme personne ? Avec
cette réduction éthique perd-on  autrui comme personne ?
En ce sens, Marion parle de l’anonymat du visage. Il semble
que le visage levinassien soufre un anonymat par l’universalité.
S’il cache la trace de Dieu qui est ce qu’on peut trouver derrière
cette expression ? Derrière la trace je rencontre toujours l’orphelin,
la veuve, le pauvre, mais jamais tel ou tel homme concret. Le
visage souffre un anonymat par la duplicité aussi, car il peut se
retirer dans son ouverture et mentir. Le mal trouve son lieu dans
l’anonymat du visage lui même. Le visage se révèle comme altérité
radicale mais il ne dit jamais quel autrui est -il. La question passe
de l’autrui à l’ego, puisque je deviens un moi lorsque je suis
individualisé par l’appel du visage.
Comment le visage se révèle -t-il et que révèle-t-il
exactement s’il ne se donne pas comme à voir ?
La réponse levinasienne est la suivante : autrui ne se donne
pas à voir, mais à entendre.
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„Entendre la misère qui crie justice n e consiste pas à se
représenter une image, mais à se poser comme
responsable.“1
Levinas ajoute :
„je ne sais pas si l’on parler de phénoménologie du visage,
puisque la phénoménologie décrit ce qu’il apparaît...le
visage n’est pas vu...le visage parle. Il parle en ceci que c’est
lui qui rend possible et commence tout disc ours et, plus
exactement, la réponse ou la responsabilité, qui est cette
relation authentique.“2
  Le visage est une sorte de point d’arrêt et d’absolu, l’ultime
signification. Raphaël Lellouche le nome expression.
„Le visage levinassien est la présence q ui se présente à moi
charnellement dans la rencontre ; mais le visage ne
représente rien, il signifie à partir de soi et sans renvoi. Il est
le signifiant coïncidant avec son signifié à telle enseigne
qu’il ne veut rien dire hors sa pure, simple et imprédi cable
présence“.3
Il est la tautologie absolue du sens. Le visage s’offre dans sa nudité,
il est la seule catégorie qui ne soit pas catégorielle, présence -
absence, présence d’une absence, il est la trace divine.
Exposé à mon regard, le visage est désarmé. Ce visage qui
cache l’altérité, sans sécurité, exposé à mon pouvoir est celui qui
m’impose de ne tuer pas. La suprême autorité du visage qui
commande est la parole de Dieu. Le visage est le lieu de la parole
divine, la parole nonthématisé. Le visage es t épiphanique
précisément car il est contradictoire ; il est faiblesse et autorité en
même temps. On peut dire que le visage suppose :
 Une rectitude de l’exposition et de sous défense.
1 Emmanuel Levinas, TI, Livre de Poche, Paris, p. 190
2 Emmanuel Levinas, TeI, Labor et Fides, Genève, 1984, pp. 79, 81, 82
3 Raphael Lellouche, Difficile Levinas, l’Éclat, Paris, 2006, p. 39
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 Dans le visage, l’homme est le plus nu mais en même temps
il fait face, il est tout seul dans son faire face qu’on mesure la
violence qui se perpétue dans la mort.
 Il me demande. Le visage me regarde et m’appelle. Il me
demande de ne pas le laisser seul.
        Le visage n’appartient pas à l’histoire, il n’est pas un
phénomène. Le visage d’autrui est une signifiance de sens qui n’est
pas thème, n’est pas objet d’un savoir, ni représentation, ni être
d’un étant. Levinas insiste sur le caractère vulnérable du visage, la
partie du corps humain la plus exposée aux violences. L’a bsence
de protection s’impose à celui qui le regarde comme une invitation
au meurtre et comme interdiction absolue de céder à cette
tentation.
VI. L’étrangeté du Visage
Comment entendre le Visage contradictoire, vulnérabilité et
autorité en même temps ? Le visage proposé par Levinas ne peut
être envisagé qu’à la limite du croissement des deux traditions
reconnues comme telles dans sa pansée : le judaïsme et
l’hellénisme. Chez Levinas, la philosophie ne peut pas être séparée
de l’inspiration hébraïque. La pensée philosophique et la pensée
juive créent un espace, un nulle part qui cache le visage et qui
représente son origine. Seulement cet espace qui naît de
l’inséparabilité de la tradition philosophique et de celle hébraïque
permet de comprendre le sens  du visage qui se dessine comme non
appartenance au monde, comme un quelconque qui peut être
trouvé dans un lieu non-lieu. On rencontre le visage levinassien
dans un étrange espace où le Dire rencontre le Dit, où la
transcendance appelle l’immanence. Le vi sage surgit lorsqu’on
prend ensemble judaïsme et hellénisme, quand on écoute ses
paroles. Le visage du discours levinassien n’est pas tel ou visage, il
est le visage par excellence qui se soustrait à toute tentative d’être
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figé dans un schéma dualiste 1. Pourtant, Levinas reconnaît le fait
que l’épiphanie du visage comporte deux niveaux. D’une part, le
visage se manifeste dans un contexte culturel, historique, concret.
La présence du visage dans l’histoire coïncide avec la production
de la signification.
Dans ce plan horizontal le visage se manifeste comme
présence et il reçoit une signification en fonction de tel ou tel
contexte historique. L’horizontalité correspond avec la
phénoménalité du visage, avec son apparition. D’autre part,
L’épiphanie du visage est visitation2. Il ouvre une nouvelle dimension,
une dimension verticale à travers son débordement, son surplus de
sens qui brise toute signification et qui échappe à la manifestation.
Le visage de Levinas est un visage vif et vide. Il dévoile la
nudité du monde et sa propre nudité qui n’est plus lieu de
manifestation mais un lieu sans lieu, hors toute image, temps et
espace. La présence du visage dans le discours suppose la
demande de par où, de quel côté  comme étant révélatrice pour
l’humanité. Comme bine remarque Anne Dufoumantelle, elle
ressemble avec la demande du Sfynx, car elle s’adresse à l’homme
qui se trouve en marche, l’homme qui n’a pas un autre endroit en
déhors de son propre chemin. Pour l’homme cette question ne fait
que dévoiller la présence d’un rapport difficile, ambivalent qu’il a
avec son propre chez soi. Le secret humain devient ainsi
indéchifrable, l’homme se situant dans un topos de nulle part ,
entendu, peut-être comme un dehors-de-lieu. Ce topos atopyque
provoque l’angoise et la preuve du secret, la présence comme
absence intérieure et extérieure.
1 ’’La nudité du visage est un dépouillement sans aucu n ornement culturel- une
absolution –un détachement de sa forme au sein de la production de la forme.
Le visage entre dans notre monde à partir d’une sphère absolument étrangère,
c’est-à-dire précisément à partir d’un absolu qui est, d’ailleurs, le nom de
l’étrangeté foncière. La signification du visage, dans son abstraction, est au sens
littéral du terme extraordinaire, extérieure à tout ordre, à tout monde.’’ (E.
Levinas, HAH, Fata Morgana, 1972, p. 48)
2 Ibidem, p. 47
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Levinas, lui même le dit: Sa vidité comme nudité sans s’y
réduire fait possible toute nudité déterminée dans le monde car le
visage n’est pas du monde (TI). Le visage est étranger puisqu’il  est
un quelconque. Le quelconque est un singulier qui échappe à tout
gendre et à toute individualité déterminée, il est un exemplaire qui
représente une classe, qui inclut cette classe dans soi -même sans
que l’inclusion signifie l’abolition des individus dont la classe est
formée.1 Horizontalement le visage ce déploie dans un contexte
historique et culturel mais qui, verticalement, surgit comme
épiphanie, dans la parole prophétique adressée par Autrui.
L’entrée du Visage dans le sens se produit à partir de  cette
étrangeté qui annule le sens antérieur, horizontal pour le briser
dans la nécessité de se faire écouter par celui auquel le visage
parle. Le visage comme altérité se passe toujours au delà de la
totalisation précisément parce qu’il s’inaugure à part ir du passe
immémorial qui défait la temporalité diachronique. Cependant,
reste le problème du surgissement du visage dans la présence pour
faire l’appel qui provient de l’immémorial. Le passé de l ‘appel se
produit dans le maintenant et on répond au proch ain dans
l’immédiateté. La parole du visage survient entre l’appel et la
réponse. L’épiphanie du visage comme altérité se trouve justement
dans cet écart, dans cet entre. C’est le non-lieu qui approche le Moi
et le Visage d’autrui, l’appel et la repose san s les approprier.
Pourtant, les mêmes demandes restent : si le visage vient du
Haut d’un temps immémorial qui ne peut pas devenir l’objet d’un
souvenir, comment y a t il une phénoménalisation du visage
charnel, culturel ? De plus, si c’est la responsabili té qui nous
choisit, si le commandement de Dieu est antérieur au Moi et si nos
actes subjectives d’entendement n’y ont pas l’accès comment parler
du visage sans savoir ce qu’il est vraiment ? Le discours
levinassien se joue dans cette ambivalence qui condu it vers une
1 Giorgio Agamben , La communauté qui vient. Théorie de la singularité quelconque ,
format électronique, mis en ligne en mai 1990
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aporie qu’on ne peut pas résoudre en acceptant son étrangeté
originaire.
„Le visage n’est pas identifiable à celui qui de l’Infini
profère l’appel, il ne le signifie pas, mais il le fait surgir à
travers le trou, à travers son insignifiance mê me comme
nudité et étrangeté.“1
Il est un trou puisqu’il fait surgir l’Autre. Le visage laisse
l’Autre se manifester et le surgissement de l’Autre dans le monde
se produit comme épiphanie qui interrompt  l’ordre brutalement.
L’insignifiance du visage est signifiée car elle brise l’ordre de l’être
par un au-delà de l’être. La trace du visage signifie pour le monde,
pour le moi une signifiance qui vient d’un au -delà de l’être2 .
„La trace est celle qui donne au sujet prisonnier dans
l’immanence de la totali té la possibilité de découvrir le
prochain dans le visage, ce prochain qui s’impose à moi
comme Infini. Le point final et la source de la trace est
l’éternité comme irréversibilité du temps dans un passé
toujours déjà passé.“3
Le mystère demeure encore pui sque, en suivant Levinas, on
peut dire que la trace rend impossible une corrélation entre le
signe et le signifié, entre la transcendance et l’immanence parce
que le philosophe, comme on l’a déjà vu, garde la séparation.
L’insignifiance signifiante du visa ge représente une coupure de
cette adéquation, il reste dans une étrangeté foncière à l’abri de
tout essayage immanent de signification ou appropriation. En
autre, si aller vers l’Infini suppose rester dans ses traces qu’on les
1 Emmanuel Levinas, HAH, p. 58
2 ’’Le visage est précisément l’unique ouverture où la signifiance du trans -
cendant n’annule pas la transcendance pour le faire entrer  dans un ordre
immanent, mais où, au contraire la trans -cendance se refuse à l’immanence
précisément en tant que trans -cendance toujours révolue du transcendant. La
relation entre signifié et signification est, dans la trace, non pas corrélation, mais
l’irrectitude même.’’(HAH, pp.58 -59).
3 Ibidem, p. 59
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trouve dans le visage appell ation, on pourrait dire que
l’impersonnalité de l’au delà du non -lieu devient le regard d’autrui
qui signifie la vie mais qui garde ses origines dans le passé
immémorial. Le sujet avancé par Levinas est un sujet sans ipséité,
dont la seule permanence est l a permanence d’une perte de soi .1
Le sujet levinassien n’est plus conçu à la ligne de la
modernité : la conscience est une perte de soi comme renoncement
constitutif du pouvoir, renoncement qui seul peut rendre au sujet
son unicité en la constituant comme  sujet lui même. L’étrangeté du
visage comme insignifiance destitue le sujet de sa position
première en le faisant se perdre pour se retrouver à la marge de
l’altérité, c’est à dire comme ouverture vers autrui. Seulement dans
ce pur mouvement vers autrui l e sujet se constitue comme
personne. Le sujet est à la fois une personne et un vide. La
subjectivité du sujet est une subjectivité désappropriée 2.
Au-delà de l’être, est une Troisième Personne qui ne se
définit pas par le Soi-même, par l’ipséité. Elle est  possibilité de
cette troisième direction d’irrectitude radicale qui échappe au jeu
bi-polaire de l’immanence et de la transcendance, propre à l’être où
l’immanence gagne, à tout coup, contre la transcendance. Le profil
que, par la trace, prend le passé ir réversible, c’est le profil du<Il>.
L’au-delà dont vient le visage est à la troisième personne. Le
pronom <Il> en exprime l’inexprimable irréversibilité, c’est -à-dire
déjà échappée à toute révélation comme à toute dissimulation - et
dans ce sens -absolument inenglobable ou absolue, transcendance
1 AE, p. 55
2 Cette idée d’un sujet desappropié on la trouve chez Sartre aussi. Sartre nous
propose un sujet vide qui s’accomplit seulement comme néantisation, qui trouve
son authenticité dans la présence -à-soi comme distance à soi. Le sujet sartrien se
constitue comme un sujet lui même à travers son projet existentiel qui peut être
entendu comme une ouverture vers l’altérité, vers ce qu’il n’est pas. Mais, si la
désappropriation levinassienne débouche dans l’au-delà de l’Infini sans
retournement au Même, au  Moi, la présence-à-soi du pour-soi sartrien cherche
toujours la possession du Même comme en -soi-pour-soi. L’homme sartrien se
veut Dieu, tandis que l’homme levinassien est la trace que Dieu a laissée sur  le
visage, il est l’idée à laquelle Dieu ou l’Infini advient.
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dans un passé absolu. L’iléite de la troisième personne - est la
condition de l’irréversibilité.’ ’(HAH 59)
L’au-delà est une troisième personne qui reste dans
l’étrangeté et qui refuse de se donner ou qu’on lui donne  une
signification par le signe. Si l’au -delà est une personne, il l’est
justement car il est absolument vide, justement car il est vidé de
personne.
Chercher le visage levinassien, chercher le visage de Levinas
ou le visage derrière lequel le philosophe se cache, c’est mener une
méditation entre le sensible et l’intelligible. On ne peut trouver le
visage de Levinas que dans l’étrangeté du non -lieu, ou le Dire
s’articule avec le Dit laissant lieu à un entre dit, ou la trace de
l’Infini en nous fait découvr ir un autre radicalement autre, un autre
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